segunda-feira, dezembro 29, 2008

O EVENTUAL AFUNDAMENTO DAS CARAVELAS

CITAÇÃO DOS DESENHOS DE HELDER OLIVEIRA/WHO, PUBLICADOS
NA REVISTA ÚNICA
ao acaso dos nossos escolhos e secas


No ano 9 do segundo milénio, ainda tiritando de devaneios, Portugal está a descer aos infernos, roubado das suas entranhas, incluindo as restantes autoridades do saber. As imitações espalham-se pelas ruas, entre lojas e bancos, rasgos de violência, roubos com alguns tiques cosmopolitas. A Helder não escapa nenhum destes estilhaços, políticos inspirados prontos a um suicídio provinciano e a encalhar nas redes internacionais da intriga, da golpada, do conluio. Muitos deles, a maior parte, cuidam de viajar por tudo quanto é sítio, fazem compras, conspiram, espreitam os paraísos artificiais, fiscais.
Por estranho que pareça, o último governo tinha lançado ao ar alguns balões com as cores dos partidos, assaz carregados de ideias assim-assim: o patronato, agora com os cognomes de «empreendedores» tratou bem das finanças próprias, trocaram dinheiro por mais dinheiro, compraram belos barcos de recreio, subsidiaram novas marinas, financiaram, entre clandestinidades, os chamados agentes imobiliários, antigos «patos bravos». Muitas coisas obscuras começaram, além das outras, durante a crise: os espanhóis desataram a passear pela fronteira, a beber pinga de medronho, a mirar as aldeias quase abandonadas e outras de todo entregues ao matagal. Fizeram propostas, trouxeram vinho da Andaluzia, perguntaram pelas pessoas. Anda tudo pelas cidades do litoral, surfando, surfando. E esta casinha, o senhor vendia-me esta casinha? Ora essa, então somos irmãos, quanto quer dar? E quanto quer vocemecê? Vá lá mais um corpo, isto arruma-se. E tem sido um corropio de arrumos, os irmanos plantados em vivendas na margem do Alqueva, do lado de Espanha, e os sonsos de Lisboa do lado contrário. Afinal, a desertificação estava ali mesmo a calhar, com terras ao abandono mas cheias de sobreiros, uns vinhitos capazes. Os latifundiários, que Deus tem, deixaram cá uns delfins aparelhados, estavam quase sempre em Lisboa e arredores. Os latifundiários de Castela foram mais longe neste país caiado: só os senhores da Quinta da Marinha «apanharam» no primeiro dia de visitas cinco proprietários, uns das lezírias e outras vindos do sul do Tejo, além de um Comendador e o Presidente de Conselho de Administração de um banco de gerir fortunas, coisa fina.
Manuel Alegre, que estava a ponderar derivas políticas para rejuvenescer, ficou espalhado num sofá a chupar um charuto que o amigo Fidel enviara para uns quantos lusitos da esquerda. Estava bem de ver que a democracia portuguesa, nesta época, apanhara os fluxos e refluxos da crise económica Global e escassamente se podia desculpar, após as glórias de Abril e do 25 de Novembro, com as teinosias dos prima dona, barões do norte, nem dos comandos, nem do paleio amigalhaço do Otelo e suas Chaimites. Aliás, a comunicação social não ajudava nada, é feroz, simplificadora, interesseira, pendurada (a todos os níveis) das mais valias da publicidade, da boateira, esticando sempre qualquer fait-divers em ilustrações práticas das estratégias conspirativas, golpes do baú, aleivosias da riqueza em trânsito, de achamento e escondimento, tudo nas barbas brancas e sujas dos indigentes, dois milhões de pobres, no mínimo, e dois milhares de pessoas sem abrigo, só em Lisboa. E só quem lhes pode pisar os calos ou ir-lhes às canelas, é o homem da ilha, o Jardim.


A saúde está em greve, a ministra da Educação tem uns papéis à sueca para avaliar professores latinos, e o Dr. Cavaco Silva, Presidente da República, anda numa onda de coordenação estratégica, de boas relações com o Primeiro Ministro, engº José Sócrates. Sócrates não se fica, uma picadinha aqui, uma teimosia ali. Além do mais, apesar de alguns ministros menores que fazem parte do seu governo (dizem), tem outros de ferro, os quais fazem uma inveja danada aos da esquerda, Bloco, Partido Comunista com Jerónimo e muita disciplina, restos de outras forças boiando numa espécie de Mar fos Sargaços. PSD e PS (o CDS afunda-se com a grande oralidade de Portas, um ou outro, tanto faz) andam como carangueijos, pernas e marcha de lado, nuncam páram ao centro. Se a oposição é sempre maníaco-depressiva, podia, pelo menos, ajudar os que estão no poleiro. Era porreiro haver assim uma consertação centrada, bem apoiada, com pecadilhos à esquerda e à direita, mas sem função meramente ornamental.
Na sua base psicológica, dizem esses doutores de aviário que abundam na nossa praça: Cavaco e Sócrates não se entendem ao centro porque são os dois igualmente teimosos e arrogantes, o que é importante para estas tardes frias, com os hospitais atulhados de pessoas engripadas. De resto, eles sabem que já não há vacas gordas, ambos se bastam com jogos e picardias, enquanto os piratas trepam as escadas do poratló e da varanda do Palácio de Belém.
O Partido Socialista está pela primeira vez a governar sozinho com uma maioria absoluta; e, embora com alguns golpes de asa, alguma invenção modernizante, faz, em suma, mais ou menos o que fizeram os cavaquistas. Pacheco Pereira, comentador, é o chefe de todos os comentadores e dos árbitos, incluindo os do futebol. Ele fala pelos cotovelos e pelas cãs, numa oratória que leva tudo atrás, interrompe tudo, manda em tudo e sem estar com o rabo na cadeira do poder. É do quarto poder. Em alucinação como um F16, fala agora o nosso amigo Rebelo de Sousa, pirateando a Ferreira Leite, apoiada pelo Pacheco. E o Pulido, arfando, lá foi dar uma ajuda à enfática lâmina com que Manuela Guedes zurze os homens do poder. O Vitorino é uma peça rara, pertence à guerra de vanguarda, fala depressa, de forma exacta, e no fim a gente até o percebe. Os outros dois, para não falar nos 555 que há no país, forma grandes rolos fraseológicos, mas o Rebelo acaba por desfazer os rolos com uma previsão astral, vertiginosa, cortante. São os astrólogos da nossa política que está toda escrita nosa graffiti das cidades, mesmo as mais abandonadas no interior.
Paulo Portas está a precisar de Ana Dargo, miminhos esquerdinos para lhe endireitarem o pescoço garbosamente torto. O pobre do Menezes rói as unhas, de arrependimento e inveja, e manda Santana escrever Salmos, «andar por aí». Alguns lisboetas já compraram casa no Alqueva e em Porto Covo, para a hipótese do Santana derrotar o António Costa (anomalia pensável entre nós); se tal acontecer, Santana já foi copiar os arranjos dos Espanhóis, bairros inteiros reconstruidos, ruas inteiras para passear, tunéis em todas as direcções, inteiros, para os carros afocinharem. As caleches vêm para a baixa, Rossio, Terreiro do Paço. Manuel Ferreira Leite, desde que se fez à presidência do Partido Social Democrata, trepa escadas silenciosamente, cara do século XVII, pernas finas e firmes. Já foi secretária, ministra da Educação e das Finanças, e há quem diga (os arrumadores de carros) que o déficit que ela deixou, 6,8, foi decorrente de um pacto para tramar o Sócrates logo à primeira. Não tramou: Sócrates fez uma engenharia financeira capaz e acabou atraiçoado pelos banqueiros de todo o mundo, neo-liberais, capitalistas da ganâmcia cega. Louçã está contente: a esquerda sobe nas sondagens. Jerónimo, estátua de adamastor, acredita na disciplina: mais vale a escolinha, com carteiras em rampa, onde agarra o seu Comité Central, do que dinheiros sem nome, dinheiros que não subam do povo e pelas mãos calejadas do povo.

Upa, upa, o que é preciso é ter força e coragem para alcançar os patamares do poder e limpar o país de tantos engenheiros que andam por aí. Eu gosto da ideia do computador e um dia se verá como isso vai deixar marcas. Ao menos a ideia do plano tecnológico tem provas dadas, embora a imprensa não estude o problema e se entregue às momices pela bem encenada ascenção de Sócratas nessa «dádiva» à pequenada. Isso não me choca. Aborrece-me é aquela espuma que anda sempre atrás dele, Helena de Tróia independente, Alegre can-tando os partidos de Portugal. Como se fosse assim que se desmonta uma máquina destas! A Dra Manuela, apesar de algum derriço do Sócrates e dos ciumes do Pacheco, continua a desfiar azedume e a confundir solidariedade, companheirismo, esforços consensuais, com BLOCO CENTRAL. Ora fala, ora não fala. E quando fala aproveita-se pouco. Pouco de todos. Ela não tem que se irritar com tudo o que é do poder, acastanhando o seu sorriso incapaz de ternura. Quando se falou em pacificação e um grande espaço político governado por diversas partilhas de boa vontade, ela exclamou: «Só se eu estivesse doida!»


Doida não está, S. Rebelo nos acuda. Mas a insanidade do povo português vem de longe, das separações, das partidas nos cascos dos navios, caravelas atrás de caravelas, doidos aninhados nos porões, comendo solas e abocanhando, nos intervalos em terra, alguma nativa geradora de portugueses de segunda. Esses sim, eram de segunda escolha. Vê tudo bem, Marcelo, porque isso de ir apanhar as laranjas alheias também não fica muito bem num professor universitário nadador salvador.

Vão lá apamhar as laranjas, bem precisam. O Sócrates, que é um dos ministros mais bem vestidos do mundo, anda a olhar para as eleições e a visitar empresas de informática.


TENHAM CUIDADO COM AS LARANJAS ESPANHOLAS

quarta-feira, dezembro 24, 2008

O EVANGELHO SEGUNDO O PAPA BENTO XVI

«O papa mais recente, antes Joseph Ratzinger, atraiu recentemente jovens católicos e um festival oferecendo certa remissão de pecado àqueles que assistissem.»
«Este espectáculo moral, patético, seria desnecessário se fosse possível obedecer às regras originais. Mas os editos totalitaristas que começam com a revelação de autoridade absoluta, são impostos pelo medo e baseados num pecado cometido há muito tempo, entretanto acrescentados por regulamentos cujo sentido é muitas vezes simultaneamente imoral e impossível. O princípio essencial do totalitarismo é fazer leis às quais é impossível obedecer. A tirania resultante torna-se ainda mais impressionante se puder ser imposta por uma casta ou partido privilegiado, altamente zeloso na detecção do erro. Ao longo da história, a maior parte da humanidade tem vivido (e uma grande parte ainda vive) sob uma forma de ditadura assim, embrutecedora. *
______________________________________________
* Excerto do livro «Deus não é Grande», de Christopher Hitchens.

O EQUADOR SEGUNDO OS MILHÕES DO MERCADO


A propósito da estreia da série televisiva baseada no livro EQUADOR, de Miguel Sousa Tavares, o Diário de Notícias começou por abordar o acontecimento a partir do futebol, o que a própria TVI, produtora dos 26 episódios de uma obra monumental em quase tudo como aliás aquela estação costuma fazer: abrir o noticiário com um desses bárbaros «rncontros» em que se tornaram os jogos nos relvados dos estádios em Portugal. Pois o Diário de Notícias, pela mão de Tiago Guilherme, descobriu, na estreia do EQUADOR, que a exibição do Futebol Clube do Porto batera em audiências aquele evento. Mas o realizador da série, André Cerqueira, logo minimzou tal incidente, ao realçar o facto do interesse pela abertura da série ter sido assumido por uma audiência maior nas classes altas. A graça desta «inversão» é tanto maior quanto o jornalista-escritor, Sousa Tavares, é indefectível adepto do FCP. Não sei mesmo se estas coisas devem ser tratadas assim: o FCP anda a jogal mal (ainda) e a abertura da série começou mal, igualmente, em vários sentidos. André Cerqueira achou tudo em harmonia, sobretudo tendo em conta de que a obra literária vendeu mais de quatrocentos mil exemplares e não é legível só pelo primeiro capítulo. Após esse episódio, a habituação à forma tende a consolidar-se. Quanto aos efeitos técnicos e outros, o realizador afirmou que isso se devia, a ser verdade, aos riscos que ele aceitou correr. Salientou que o recurso a determinados meios, como o croma, é a atitude de qualquer artista. Se quisesse teria trabalhado de outra forma, sem deslizes possíveis, A verdade é que o realizador talvez não tenha arriscado tanto quanto julga, porque o risco, em arte, pouco tem a ver com a grandeza dos meios. Disseram os responsáveis que o público havia sido captado: um público «escolhido» entre aquele que menos vêm televisão: gente da classe alta. Era preciso, tão só, esperar que o fenómeno contaminasse o público em geral e se apropriasse das grandes potencialidades da obra fílmica.
Vejamos se o problema é das audiências ou as audiências altas se utilizam para disfarçar mita coisa.

Logo à partida, nesse tal famoso primeiro episódio, depressa saltou à vista o uso indiscreto do croma, quando o «contorno das personagens denunciava o facto dos actores terem sido colados ao espectáculo prévio dos cenários naturais» Cerqueira anotou logo essa grandeza dos riscos e «o facto de as pessoas só serem apontadas quando ousam» É preciso correr riscos, mesmo sacrificando alguma perfeição. Ao contrário, sem ponderar avanços, hipóteses formais das novas tecnologias, parece que todos ficam contentes. «Eu podia ter filmado em vãos de escada apenas com as personagens vestidas de época. Procurei mostrar Lisboa em todo o seu esplendor. Ver a rua Garrett, no Chiado, sem que apareça a FNAC ou a loja do Hugo Boss» Um autêntico golpe de asas, diremos nós. Quem fala assim não é gago, pode é não ser inteiramente um bom realizador de cinema ou televisão. O esplendor de Lisboa, as visibilidades entre camuflagens, são por vezes o melhor caminho para falhar meia dúzia de planos e comprometer toda uma sequência, toda a excelência da forma. Há momentos em que esse método aperta a câmara à estreiteza de uma geometria canónica e os alinhavos são depois bem difíceis de cerzir. O cinema (e mesmo a televisão) é outra coisa, tem maiores subtilezas, arrisca mais, quando, entre outros exemplos, se chega a registar planos num ponto preciso e outros a dezenas de quilómetros, assim fingindo que tudo se passou no mesmo lugar. Coisa que não tem nada a ver com o croma há pouco evocado. De resto, há vãos de escada que fazem melhor contexto do que um salão revelado de ponta a ponta.O primeiro episódio de EQUADOR está cheio de verosimilhanças locais, trabalhosas e caras, que não servem para nos fazer acreditar no lugar, nem nas pessoas como marionetes, tudo marcado, sem realismo nem metáfora.
E que faz o realizador numa grandeza espacial que lhe escapa e que enche de gente como pode? Em geral, enquanto deixa os actores e figurantes mais ou menos parados, ensaia alguns «quadros arriscados», perto das coordenadas do plano sequência. Não muitas vezes mas o suficiente para vogarmos com a câmara, mais ou menos alheios às gentes que vamos vistar. O tom da época, que poderia ter sido tratado numa fotografia mais evocativa e menos copista, perde-se na encenação empaturrada. Quanto mais se copia menos se interpreta e a primeira parte deste episódio está cheio disso. A montagem segue as regras, o que em princípio estaria bem; aqui não, em todo o caso, porque o passado chega-nos da memória à consciência em misturas de registos vagos, distantes, e outros emocionalmente muito nítidos. Em o EQUADOR, o responsável por dar a ver sem reproduzir, farta-se de nos descrever a direito, sobre linhas direitas, quadros da época e traduções do livro. Os actores, alguns dos quais são belíssimos em telenovela, estão aqui espartilhados por uma marcação cerrada, dizem pouco, falam com pedaços de literatura colados a bocados de oralidade. Já não falo de outros detalhes, como o temperamento do rei, e a falta de nuances sonoras consoante o quadro psicológico em que se movem as personagens. Esplendor sim, há a rodos, produção+produção. Mas como tudo o que é demais não presta, as marionetas apequenam-se sobre o lado sumptuoso do efeito de catedral.
Mão é assim que se faz assim.
Talvez volte a este assunto, eventualmente para poder desdizer o que desta maneira digo. Quero justamente acentuar que as sequências que desenham um trecho da Índia onde a acção decorre não parecem feitas pelo mesmo realizador: o grau de nitidez faz sempre racord, o lugar é admirável, as angulações circulares funcionam muito bem na absorção da paisagem e das personagens - e até estas parecem um pouco mais soltas do garfo que haviam egolido antes. Claro que ainda não falam, ainda representam, e, com um bocadinho de mais obediência a uma esquisita direcção, poderiam parecer estar em palco. Seja como for, entre figuração, acção, lugar e coerência fílmica, esse momento é, de forma clara, melhor do que as viscontianas vistas lentas nos «armazéns» da primeira parte, detalhe a piscar o olho ao especialista em estilos, grandeza de todos os esplendores (sem FNAC, obviamente) a mentir uma época que não chega a emergir do fausto visual.
Ele há com cada vão de escada...

segunda-feira, dezembro 22, 2008

O CÓDIGO ERRÁTICO E OCULTANTE DE MARIA


«Provavelmente, Deus não existe. Viva a sua vida sem constrangimentos».
Esta é uma norma de fazer apelo ao consumo. A crise nem sequer se relaciona com o livre arbítrio. Já Fernando Pessoa escrevia: «Come chocolates, pequena, come chocolates, olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates, olha que as religiões todas não ensinam mais do que confeitaria»
E porque Deus, presumivelmente, não existe, a responsabilidade dos actos é dos humanos.
Na última panóplia de livros oportunistas em torno do Codigo de Deus e coisas similares, os autores não podem sacudir a água do capote. O último código de que tive notícia foi pela pena de Grahan Phlips, através do breve etudo de Susana Lúcio (revista Sábado) e ainda pela releitura da obra de Daniel-Rops.
A Igreja, que se tornou toda poderosa depois dos romanos a acolherem para melhor unificação da sua própria transcendência, nunca perceber bem a irrealidade Cristo e o apagamento (para o qual ela mesma contribuiu) da alegada mãe de Jesus, Maria. Ainda durante o Vaticano II este assunto se discutia e os bispos, antecipada- mente, degladiaram-se sobre a bondade da inclusão do nome de Maria nos textos sagrados, um texto só para ela, e se poderia ser consagrada como co-redentora, tendo ajudado o filho na salvação da humanidade e mais tarde subido para junto dele, também em carne e osso. A ideia consistia no facto desta última versão a livrar de muitos pecadilhos e coisas nada canónicas. Depois de muitas querelas ao longo dos anos (e dos séculos), lá ficou determinado, sem questões de revelação, que a mãe de Cristo, aos 58 anos, fora para junto do filho e com as mesmas prerrogativas, segundo a mesma tecnologia da transcendência capaz de transportar a matéria para qualquer lugar do Universo.


Nos documentos que se multiplicaram na antiguidade e no decurso dos séculos, a substancialidade dos irmãos de Jesus Cristo parece mais palpável do que a do nosso Salvador (ainda se esperam os resultados dessa acção, a qual, em boa verdade, não se sabe em que consiste). «Para conciliar a virgindade de Maria e os irmãos de Jesus, os teólogos cristãos recorreram ao Proto-Evangelho de Tiago, que apresenta José como viúvo e tornaram os irmãos de Jesus em meio.irmãos». * A esta fórmula contrapõem-se outras, quase todas bizarras. E Psolini, no seu filme «O Enavangelgo segundo Mateus», mostra José, talvez de meia idade, afastando-se da mulher, depois de saber da sua gravidez, caminhando, curvado, de costas para nós, numa vereda entalada entre muros.
A discutível descoberta do túmulo de Maria pelo arqueólogo Bebedetti foi silenciada pelo Vaticano. O dogma da Assunção está relacionado com outro, ausente ou expurgado de qualquer evangelho, com um outro, o da Imaculada Conceição, categoria teológica urdida nos vários concílios e entre controvérsias sobre o lugar da sua morte, hoje consensualizado «turisticamente» na cidade de Jerusalém.
Sobre a vida e os atributos de Maria, os teólogos nunca chegaram verdadeiramente a um acordo, no fundo como não concluiram nada em volta de todos os respectivos acontecimentos, inverosímeis e contraditórios. A ideia da virgindade de Maria, obviamente falsa ou simbólica para qualquer de nós (a menos que nunca tivesse tido filhos nem relações com o marido ou alguém além dele), foi sempre um dos maiores embaraços para a Igreja Católica. As explicações ascendem a dezenas, todas absurdas ou pelo menos inseridas no domínio do fantástico. Neste momento, a Igreja determina (e ensina) que Maria «permaneceu Virgem até morrer». É na fase em que José teria sido convendido a levar Maria para sua casa que ela aparece pela primeira vez referida nos evnagelhos canónicos. Tarde e a más horas. Quando Proclo apontou Maria como mãe de Deus, o Patriarca enfureceu-se, bateu no sacerdote, e explicou aos fiéis que não se podia falar de Maria como um pagão se referia a deusas. Os «primeiros» boatos da «teoria» da virgindade surgiram próximo n ano 178 d.C., sonbretudo quando o filósofo Celso escreveu que Maria «engravidara de um soldado romano». Quando o Concílio de Constantinopla, em 553 d.C., Maria é designada como sempre virgem, e por estranho que pareça, o dogma acerca desta eventualidade só foi declarado inamovível no século XIII, no quarto Concílio de Latrão. A ideia de tal virgindade, nunca afirmada nos documentos mais antigos, nem mesmo naqueles que a Igreja escolheu (entre outros) para se tornarem os verdadeiros, é música celeste apenas a partir daquela altura. Como se vê, a mãe, a pretensa mãe de Jesus, nascida entre 23 e 20 a.C., teve uma vida (afinal no futuro) muito controversa. Versões colsolidadas existem várias, mas nos textos canónicos da Igreja Católica a veneração por esta obscura mulher só se acertou no século XX, aliás até níveis fundamentalistas e penosos, como Fátima e Lourdes.
Até ao concílio do Éfeso, no qual esta doutrina da virgindade de Maria havia sido oclusa, estranha, vaga, ou mesmo de todo improcedente, as falas não se encontraram. Éfeso impulsionou esta ideia, na própria concepção do culto de Maria, com várias festividades em sua honra.
À maneira de uma «providência cautelar», e antes que o mito de Maria «prescrevesse», o Vaticano II votou um texto refreente apenas áquela figura, privilégio que lhe permitiria tornar-se co-reentora, ou seja, trabalhando ao lado do filho da mesma missão, além de que, após a sua morte, ascenderia certamente aos céus, imaculada. Acabaram assim, em termos institucionais, as lutas, arrastamentos, ocultações, tudo o que, desde o início, se havia gerado em volta desta figura.
No artigo «O Plano para Esconder a Virgem Maria», há um sub-título que sintetiza muita coisa. E que diz: A sua figura prvocou uma ds guerras mais violentas de sempre nos corredores da Igreja Católica. Houve agressões físicas, subornos e excomunhões. Quem quis apagar a História da mulher mais adorada em todo o mundo?» Alguém, num plano falhado, tentou esconder a mão de Deus. Ou a mão de Deus, num dos seus inúmeros erros de cálculo, falhou o instante em que Jesus terá nascido como qualquer de nós, com intervenção biológica de José. Assim se salvaguardará a família e se continuará para acabar com a violência doméstica».
_____________________
* Susana Lúcio, revista Sábado 18.12.08

domingo, dezembro 07, 2008

MANOEL DE OLIVEIRA,CEM ANOS E 77 DE CINEMA

Manoel de Oliveira
Manoel de Oliveira, português, atingiu, sem incidentes de maior, aos cem anos de idade, setenta e sete anos de actividade no cinema, como realizador. É uma situação verdadeiramente singular, sobretudo porque, além da idade, este artista continua em plena actividade, tendo na última década realizado mais de um filme por ano. Internacionalizado e consagrado, com diversos prémios, tornou-se um dos símbolos maiores da arte que, pelas suas mãos e pelo seu olhar, começou longe, com «Douro, Fauna Fluvial». É o mais idoso cineasta do mundo (e a trabalhar), não tendo planos, segundo diz, para deixar de dizer a palavra mágica «acção!». Trata-se de um «destino» de assombro, em especial se pensarmos que se trata de um português, cidadão deste pequeno país, sem largueza de território e de gente para pensar ou frequentar as artes. De início também Manoel Oliveira passou por longos períodos de espera, ao que se somava a áspera encenação do seu cinema quando da maioridade possível. Longos planos fixos, uma direcção de actores inaceitável ou inexistente, ideias fulgurantes discutivelmente inseridas na teia do discurso, arrastamentos vários, luzes patéticas. Os franceses enamoraram-se bem depressa por este tipo de expressão cimatográfica, sobretudo por uma tradição cultural compatível e porque, não percebendo a língua portuguesa, pasmavam diante de monólogos ditos no mais embaraçado estilo liceal. Saiu até à mitificação, incluindo a invulgaridade da origem e a cada vez mais nítida proposição temática sobre Deus e o Homem.
Manoel de Oliveira vai passar o dia em que festeja o seu centésimo aniversário, quinta-feira, a trabalhar na rodagem de mais um filme: Singularidades de uma Rapariga Loura, inspirado no conto de Eça de Queirós. A crítica estrangeira não lhe poupa elogios. O Director da Cinemateca Portuguesa chama-lhe «um prodígio». E as mais altas personalidades do Estado associam-se à homenagem nacional. Somos frequantemente assim, ou oito ou oitenta. Isto acontece noutros sectores das artes, como se sabe, tudo é mau à partida; mas basta passar Badajoz, acenar em Madrid, expor-se em França, onde a curiosidade supera a inveja, e logo os ventos trazem o princípio da fama. Assim tivemos um Prémio Nobel da Literatura, comparências em Veneza, Cannes, Berlim. Os prémios de Cannes viabilizaram o cinema novo português, as rotas do mundo começaram a abrir-se aos artistas plásticos, escritores, aos músicos, aos poetas. Temos produções de raro valor nesses campos e mal sustentados pelos jovens comedores de bandas ruidosas e espectáculos de grande presença, não de grande valor.
Manoel de Oliveira, seja como for, fez um tirocínio com algumas dores; mas, quando começou a levantar voo nunca mais parou, nem o tempo nem a morte deram por ele.

sábado, novembro 29, 2008

O BAZAR LABIRÍNTICO DA VIZINHA PATRÍCIA




Este bazar ou coisa desse género, excessivo, por vezes como um campo de flores ao semi-cerramos os olhos, existe há cerca de cinquenta anos ali para a ponta da Ferreira Borges. É fascinante procurar coisas de que não precisamos naquela selva de latas, alumíneos, plásticos, vidros e madeiras. Para não falar nas caixas de cartão pintadas para quartinhos com bonecas. Já adquiri nesta casa transcendente alguns objectos mais comuns e recorrentes: caixotes do lixo e adereços funcionais para garrafas e especiarias. É tudo inútil e demasiado, pitoresco e avassala-dor, o comércio de bugigangas e de non-sense. Há dias procurei, numa parte do labirinto, encalhando em espelhos e baldes de plástico, um conjunto de pratos da Secla, objectos que eu já vira alinhados numa das montras iguazinhas ao interior. Patrícia sorriu e disse: «Já não temos material da Secla. Há tempo que a fábrica fechou».
Fiquei fulminado, como quem sabe da súbita a morte de um amigo. Quando olhava para as coisas da Secla lembrava-me das visitas que fazia à fábrica, com os alunos e com a televisão, para uma série documental. Onde estariam aquelas raparigas pintando pratos em série, num truque de mágica sempre a bater certo? Os rostos pálidos, as mãos precisas e finas, a pasta cerâmica cor de café com leite, nem escura nem clara, apenas no tom certo que o forno iria petrificar e encobrir com o vidro fosco.

A SAUDOSA AIA DA RAINHA CARLOTA JOAQUINA




_______________________________________________________________
Sob o desconforto da chuva, olhando um céu de chumbo, volto à leitura dispersa dos jornais, restos do mundo, tempestades, ventos bárbaros, e acabo por encontrar, meio escondidos sinais criadores de algum júbilo: Alexandra Carita escreve sobre Filipa Martins, cujo primeiro livro que escreveu logo lhe valeu o Prémio Revelação da APE 2005. («Elogio do Passeio Público»). É-nos dito que Filipa «criou uma imagem forte de si. Nela mistura determinação com o que julga ficar-lhe bem. Mas o seu retrato só brilha quando deixa cair a máscara». Alexancra esconde os problemas do êxito neste improvável jogo da máscara, pois sem ela, nos dias que correm, dezenas de livros, de autores com talento, irão passar desapercebidos por todas as APE do país, malditos antes de o serem de facto, deslidos por editoras que não sabem o que querem ou andam a imitar os bancos, comendo-se umas às outras e publicando muito de pouca qualidade. Aliás, o artigo sobre Filipa Martins não aborda o livro nem favorece verdadeiras pistas para sabermos do seu real valor. Porque não basta dizer-nos que a autora «sabe justificar a estrutura da narrativa, a consistência de cada personagem, a construção frásica, a linguagem, o conteúdo mais supérfluo e mais profundo», completando entretanto esta espécie de retrato de alguém que viaja pelos vários continentes, licenciou-se em jornalismo e mostra o maior entusiasmo pelo programa televisivo em que trabalha, «Imagens de Marca», a par do fascínio pelo mergulho e pela fotografia (aquática, presumimos).
Assim mais esclarecidos sobre uma maneira de fazer jornalismo, lemos ainda que Filipa «voa de braços abertos quando conta de uma só vez toda a história do romance que escreveu sob a orientação de um professor faculdade e logo lhe valeu o Prémio Revelação da APE» (o sublinhado é nosso).
Penso nos escritores para si mesmos sonhando, talentos cuja criatividade vai ficando encoberta pelo desacerto com as regras das editoras agrupadas, cada vez mais semelhantes aos bancos de «todos os tráficos», deslendo obras virginais e anunciandoras de novas vozes. Um amigo meu, que tentou a primeira edição do seu primeiro livro em editora conceituada, recebeu os maiores elogios do director e o original ficou nas mãos dele, muito experiente, que lhe disse seis meses depois:«Meu caro amigo, o seu livro é notável a todos os títulos. Mas lamento dizer-lhe que não o posso publicar. Apesar da sua belíssima forma, não o posso publicar porque hoje já não se escreve assim».
O jornalisno possível, ao conceder duas grandes páginas ao sucesso de Filipa Martins, aflorando apenas envolvências de infância e outros aspectos do bem humorado feitio da autora emergente, poderia ter tocado menos nas circunstâncias ditas e um pouco mais nos céus obscurecidos que os mercados implantam nos crânios dos editores. Seja como for, ficámos a saber que Filipe obteve o seu refúgio em Queluz ou em Sintra (ela também não sabe) num espaço acolhecor onde terá vivido a saudosa aia da Rainha Carlota Joaquina.

sexta-feira, novembro 28, 2008

PAISAGEM DE UM RESCALDO TRÁGICO NA ÍNDIA

Bombaim, 26 de Novembro de 2008. Uma rua da cidade onde se espalham efeitos dos ataques verificados naquele dia, objectos, sangue, ainda corpos. A notícia e uma só pergunta a seguir, ainda em estado de choque, estupefacção, os olhos cegando de lágrimas e da luz terrosa que envolve a paisagem urbana.

VOLTAREMOS À BARBÁRIE NO SÉCULO XXI ?



A propósito desta imagem de terror, alguém poderia perguntar se ela se refere a uma tentativa de entreajuda nas cenas de exterior do filme de Fernando Meirelles, «Blindness», recentemente nociado neste blog. Este documento não vem da ficção, retrata antes um pormenor do terror generalizado em Bombaim, onde, na quarta-feira à noite, se verificou um largo número de polos de ataque, os quais foram coordenados por terroristas islâmicos. Vivendo, com a China, um recente desenvolvimento económico, a capital financeira e tecnológica da Índia viu-se submersa nesta luta imprevista, que provocou 125 mortos e mais de 300 feridos, sob a odiosa paisagem de cenas de barbárie indescritíveis, segundo várias testemunhas. O exército indiano controla a situação, mas o problema não está ainda totalmente resolvido. Ao que parece, os terroristas visavam fazer reféns estrangeiros em pontos nevrálgicos, sobretudo americanos, ingleses e franceses. Os comentadores não parecem relacionar esta operação com o 11 de Setembro (Nova Iorque), mas não deixa de ser estranho o método, a sincronia dos actos, e sobretudo os alegados objectivos.
Talvez tenha chegado a hora, com a crise internacional, a derrapagem do capitalismo e as sequelas de uma civilização cada vez mais acrescentada de processos desenvolvimentistas, aliás meros crescimentos materiais, se estamos de facto confrontados com uma viragem aterradora, após milénios de egoismo e ganância, enfim envolvidos de guerras um pouco por toda a parte, de uma universal insegurança, justamente no início do século XXI, para o qual tantas utopias se anunciavam.

terça-feira, novembro 18, 2008

O ROSTO TRÁGICO DOS REPLICANTES



Do filme «Blade Runner», que tive o gosto de rever, relembro os seres biorobóticos, programados para viverem quatro anos, destino amargo imposto pelos homens na imaginada condição de deuses, assim, ao limitarem a tecnologia do sublime ao desperdício de uma temporalidade rasca.

SARAMAGO DADO A VER POR MEIRELLES


A relação do cinema com a literatura foi sempre atravessada pelas maiores incertezas. Tudo acontece pela dificuldade em tratar formas literárias, o seu próprio tipo de recepção, num quadro linguístico muito diferente, cuja apreensão decorre de um tipo de imagens em geral fortemente coladas ao real. Um livro como «Ensaio sobre a Cegueira», de José Saramago, ao contrário de outras imitando o mais possível a vida quotidiana das pessoas, é o caso das obras aparentemente intraduzíveis no cinema. Até porque parece desenvolver-se fora da realidade, mercê de um fenómeno de cegueira súbita que se estende, como horrível epidemia, a todas as pessoas (menos uma, saberemos), situação projectada no mundo urbano, numa grande cidade algures, gerando as maiores tragédias e a destruição alargada da rede que liga os indivíduos, as suas instituições de trabalho, a gestão das logísticas e das leis capazes de conferirem à vida em comum vários equilíbrios de sustentabilidade.





O filme do brasileiro Fernando Meirelles, além de nos dar a ver os personagens e as situações do livro com grande fidelidade de aproximação, torna frequentemente mais claro o sentido (e as simbologias inerentes) do que a própria obra literária aponta.. Não é uma questão de ser melhor ou pior. É o alcance da justa medida das analogias, superações indispensáveis, identificação corporal dos grupos humanos inicialmente atirados para uma quarentena abominável. Como é provável, o modo aparente de propagação da cegueira levou as autoridades sanitárias à solução preventiva, aliás a breve trecho intolerável, em gueto, na medida em que a demografia dos pacientes aumentava, inclusive até à carência dos meios alimentares e de qualquer suporte de segurança. Fechados em duas camaratas bem depressa inundadas de desperdícios, fezes, líquidos iníquos, os cegos atemorizam-se primeiro, relacionam-se mal, dividem-se em facções: os que se apropriam da corrente de víveros impondo aos da outra caserna a lei do meis forte, através do roubo e pela troca de mulheres por certas quantidades de comida.

Julianne Moore

É preciso dizer desde já que, a partir dos primeiros sintomas, a mulher de um dos personagens (actriz Julianne Moore) conservou a visão, facto que o casal decide esconder em nome de sobrevivência. E ela conservou a visão sempre, apesar de teremer perdê-la de um momento para o outro. Mas isso permitiu-lhe, estoicamente, minimizar esforços, ordenar muitas coisas, dirimir conflitos. A história desta peste branca é contada com grande verosimilhança e detalhes surpreendentes, além de medonhos. Depressa se vai compreender que o eterior estará também vitimizado e que a assobrosa barbárie vivida na quarentena tem de ser interrompida em nome da dignidade possível, em busca da mínima aprendizagem dos actos comuns, em ordem à sobrevivência e aos agrupamentos solidários, capazes de partilharem lugares de vida, entendimentos, compreensão so estado do mundo.


O ensaio, no fundo, é mais sobre a natureza humana do que sobre aquela oclusão visual por uma espécie de cortina branca. A redenção é alcançável, pensam os mais atentos aos sintomas em redor, sobretudo quando, além da mulher não invisual, outro elemento do grupo organizado em torno dela recupera a visão. A estabilidade insular desse grupo, porventua como de outros que vemos no caos inóvel das grandes paisagens urbanas, aponta para novos objectivos e para a própria irradicação do fenómeno. É então muito plausível que nos lembremos de «A Peste», de Camus. A busca do homem, contra uma realidade absurda, assaz destruidora dos valores individuais.

A pastosidade da escrita de Saramago, a sua falta de sentido visualizador através da palavra, tornam ´«Ensaio sobre a Cegueira» algo obtuso e pouco empolgante. O filme de Meirelles descodifica sombras e ocultações, usa efeitos de fotografia, encenação e montagem, com forte qualidade expressiva e belíssimo recorte plástico. As diversas situações, crise após crise, tem um lado de blasfémia esclarecedora, faz-nos ver com a mulher que vê, sentir a grandeza da sua força, do se humanismo, da sua esperança. Há soluções cinematográficas, inclisive a passagem a uma certa unificação pelo branco e pelos valores cinza, que nos arrebatam e iluminam, desberta após descoberta. Saramgo é-nos dado a ver pela densidade funcional do filme de Meirelles. E quando a mulher, na varanda da sua casa transformada em albergue, na escolha solidária da paz, ergue os olhos ao céu, num espanto de atmosfera branca e pergunta quando será a sua vez, o realizador baixa a câmara, entrando em campo o esplendor semi-desfeito da cidade em todo o horizonte, a chave humana da salvação é desvendada à clara luz da manhã.



Rocha de Sousa


Vejo o livro como um hino à comunidade. É como se estivesse a dizer que é preciso tirar a visão às pessoas para que possamos, finalmente, criar um ambiente de solidariedade comunitária. Fernando Meirelles

segunda-feira, novembro 10, 2008

COSMOGRAFIA DO DESLUMBRAMENTO E DO LIXO

SPACEJUNK, animação de Miguel Soares

Há cerca de cinquenta ou sessenta anos a revista «Colliers» já publicava, pelo imaginário de van Braun, largos conjuntos de projectos dedicados às viagens no espaço cósmico, ou pelo menos entre os planetas mais próximos do Sistema Solar. Alguns desses projectos inspiraram, por fraccionamento, as verdadeiras pistas das primeiras cápsulas tripuladas (com vantagem para os soviéticos, nessa altura) e as possíveis viagens entre planetas. A prudência tecnológica, e as próprias limitações orçamentais, conduziram ao estudo de sucessivos rastreios comandados à distância, usando satélites artificiais capazes de orbitarem a Lua, Venus ou Marte, fase em que se acedeu a importantes conhecimentos sobre esses astros, tendo em conta cartografias decisivas e detecção dos componentes da armosfera, do solo, de uma grande variedade, aliás, de acções robóticas relativas a espectros químicos, por exemplo, cujos resultados eram enviados para a Terra. Pelo uso posterior, ou a par destes métodos, de sondas com meios de aterragem, movimentação e pesquisa, hoje já se pode defender que conhecemos praticamente todo o planeta Marte, além de estarmos cada vez mais informados sobre Vénus, Mercúrio, Júpiter ou Saturno, com exploração paralela dos vários satélies desses astros. De resto, ao lado desta programação que acabou por se estender até ao limite do Sistema Solar, além de sondas atiradas para o infinito, através da nossa Galáxia, o homem foi cumprindo um trabalho de avanço até à Lua, acabando por fazê-lo por intermédio do Projecto Apolo e de sucessivas viagens com astronautas que não só alunaram como trabalharam na superfície do nosso satélite.

Todo este conjunto de acções no espaço exterior à atmosfera terrestre, incluindo uma possível viagem até à superfície de Marte, precisa cada vez mais, no território do nsso planeta e em estações orbitais de carácter experimental e logístico, com astronautas permamentes, trocados em tempo próprio, o que se preparou, agora numa colaboração entre os mais avançados países ligados à exploração do espaço, com instalações entretanto já caducadas. Passou-se para a junção modular de nova concepção, habitáculos com gente a bordo, em rotação, sobretudo pela criação das recentes naves mediadoras, «Vai-vem». Essas naves de ida e vinda transportam vários astronautas, possindo um grande porão, apropriado, para carregamento de partes diversas, muito material de construção ou de sobrevivência, em ordem a cumpir as fases estruturantes da Estação em órbita, à qual atracam os cargueiros/mensageiros, cujos tripulantes convivem com os «residentes», fazendo, por intermédio de um grande braço móvel das naves mediadoras, o transbordo das mercadorias desse ponto para lugares estratégicos, na proximidade do ponto de montagem. Ao longo de todo este tempo, várias décadas, os estrategas de diferentes especialidades, passaram a controlar uma imensa rede de satélites robóticos que giram em torno da Terra, segundo diversas rotas, permitindo alertas de defesa, redes de comunicação e vigilância, a par de outras vias que são mais votados a experiências de retorno.

A imagem aqui publicada, de grande realismo, «imita» certas fotografias tiradas no espaço e em circunstâncias semelhantes. Este género de estações eram as «anunciadas» na «Colliers», nos anos cinquentam, e cujo modelo Kubrick usou no seu filme «2001, odisseia no espaço». Quase tudo, nesse filme, fazia parte de uma invenção decalcada em projectos «possíveis». Mas as chamadas Plataformas de Anel foram por enquanto abandonadas. Tarkoski realizou o seu filme «Solaris» num cenário a condizer com esse tipo de instalação cósmica, embora procurando, entre ruínas e lixo abandonado, desenvolver profundas reflexões sobre o homem, sua existência e situação no Universo. A figuração plástica que nos propõe Miguel Soares reveste-se, para além da sua singularidade enquanto espectáculo, a um tempo histórico do futuro no qual Plaraformas com esta confiuguração anelar, meio construídas ou meios desconstruídas teriam uso. Pode tratar-se de um desastre futuro, lixo em volta da constrção arruinada, assim destinada a vogar no silêncio até qualquer possível aproximação e queda na Terra. Mas as fases de construção chegam a parecer espectáculos assim. Os astronautas engenheiros não pousam as suas «caixas de ferramentas» numa mesa a seu lado, mas apenas no vazio e perto de si. Daqui e dali se recolhem peças, ferramentas, cabos, ligando o que há para ligar, encaixes, desperdícios de facto, consolidação dia a dia, semana a semana, ano após ano. E o que é mais inquitetante é o facto de uma rota orbital diversificada estar hoje carregada de satélites artificiais, restos de naves e de peças, caixas provisórias, tudo na mesma linha de comportamento que foi enchendo o nosso habitat dos mais diversos lixos, vulgares ou cada vez mais perigosos. Os mesmos erros além do horizonte. E talvez um dia, num local longínquo, colonizado pelo homem, espécie superior mas de difícil adaptação a uma profunda mudança de sentido e medida, dado a esta à sua mania de crescimentos apocalípticos.

domingo, novembro 09, 2008

DESENHAMENTO | PALAVRA/IMAGEM:PUREZA


O jogo de encontrar uma imagem fotográfica que possa conotar-se com certa palavra ditada por uma fonte anónima implica rebuscar em arquivos ou socorrer-nos da memória a fim de resolver esse problema. Parece uma tarefa fútil, de facto um jogo: mas não se trata principalmente disso. O que acontece é mais complexo e tem uma carga pedagógica, cultural, eventualmente interventiva. O nosso arquivo tem localizações específicas, as palavras não se encontram na mesma «gaveta» das imagens, enquanto estas se relacionam com outros espaços de arrumação e relação. Fotografar um elemento da vida para se colar à palavra «morte» pode cair num resultado ambíguo, mas pode também estabelecer uma metáfora pluralmente significante.
Aqui a imagem procura ilustrar a palavra pureza.

quinta-feira, novembro 06, 2008

SOBRE A ARTE CONTEMPORÂNEA PORTUGUESA | José Carlos Teixeira


O trabalho desenvolvido por José Carlos Teixeira envolve, sem efeitos formais ou fingindo que eles não existem integrando o projecto, indicadores que nos ajudam a entender a problemática da língua e da fala, as transmigrações entre os sinais da linguagem, o reconhecimento do todo pela parte. Isto também se ajusta ao modo da pessoa estar e como se relaciona com os contextos, objectos, situação. Uma figuração performativa pode apoiar-se na mulher sentada, ou dobrada para o chão, presente em ausência, e a simples demora desse acto confronta-se com o sentido da nossa espera visual, tanto no gesto como na pose, quando encostada à parede, em pé, reformulada pela luz: a linguagem visual muda o sentido da própria «dispensa» dada ao modelo sobre uma posição, falando com os experimentadores: a fala é sempre, mesmo quando não o parece, um pressuposto ou proposto acto performativo.


Antes de qualquer formulação dedicada ao público, as relações de José Carlos Teixeira têm sido testadas nesse âmbito perfomativo, convivial, de ensaio de ideias, todo o tempo em registo vídeo das conversas trocadas. Entre as sombras e as claridades, calculadamente, as personagens falam das suas experiências, quer se mostrem imprecisas, quer surjam debruçadas sobre a realidade, a sua intrínseca movência, a prática em revelação constante na linha do seu discurso ou das não histórias no rumor de cada introspecção, sem medo, razão das emoções que nelas formam a falsa certeza do espaço de afirmação temporal, é presente e é devir, conjugando a pertinência do nosso apelo pelo espectáculo, sem negar o valor expressivo do plano paralítico (no papel que nos cabe) para não nos alienarmos à escassez significativa de um meio riquíssimo de hipóteses formais ou de ligações dialécticas com a experiência e o seu inverso absurdo.


A pesquisa de José Carlos Teixeira, icluindo vídeo-instalações como «ESSAY ON UNSHEL TRED BODIES» ou «38 minutes of anthropology», tende a estabelecer actos separados e ligações imprevistas sobre a natureza dos nossos sentidos no contexto cultural a que pertencemos. A gravação de discursos orais encadeados, ao confrontar passagens do inglês para o português, avisa-nos sobre a qualidade das experiências individuais e em grupo, mostra-nos como os nossos sentidos estão a ser estimulados e como esse facto envolve diversas sonoridades ou expressões poéticas, sem versos, sem tonalidades cromáticas, sem espectáculo, mesmo quando, em certo momento do estudo, o operador tenta criar «desacertos» e «acertos» no corte das imagens, no seu enquadramento, no recurso ao close-up, manipulação plástica e cinética que matém no off funciona a decorrência das falas, já sem que saibamos a quem pertencem. Não se trata portanto de seguir um guião mas de reunir e confrontar as sensibilidades, urgências, nostalgias, métodos, coisa nenhuma.



Etnógrafo do profundo sentido do homem, experimental e contornando o espectáculo, José Carlos Teixeira parece desdobrar os pontos de vista, ou, como disse Elizabeth Line, «os corpos convertem-se em topografias debaixo do olhar do autor.» Por exemplo: «procuram um equilíbrio entre a promiscuidade extrema do movimento nómado, característico da era do capitalismo global e o seu próprio enraizamento.» Ver a instalação fotográfica, legendada, e confrontar essa instalação com a sua edição em vídeo, são atitudes bem diferentes afinal perante coisas semelhante: a mensagem densifica-se, a dimensão autoral do objecto ganha mais determinação.


O fenómeno da desterritorialização não tem apenas efeitos libertadores, incidindo sobre a identidade. Teixeira terá desconstruído o melhor que há na qualidade individual da pessoa (e os vídeos o demonstram em parte), enquanto a ocasionalidade tende a contribuir para tornar redutora a forma da nossa admirável contingência. Aquela ponte de outra geografia mostra, de um modo inquietante, pela aceleração das mobilidades entre velhas rotinas e gente acossada pela vida actual, sombras sem rosto, sem nome, pedaços de coisas vogando na madrugada em direcção a um amanhecer lasso.
_______________________
Rocha de Sousa, com base num estudo publicado
no Jornal de Letras em que procurou abordar al-
guns aspectos intelectualmente relevantes da ar-
te conceptual de José Carlos Teixeira.

quarta-feira, novembro 05, 2008

BARACK OBAMA, PRESIDENTE DOS EUA



Obama, membro do Senado dos Estados Unidos da América, alcançou, após uma extensa e árdua campanha eleitoral, o cargo de presidente deste país. Afro-americano, dispondo de uma folha de serviços limpa, falando com desenvoltura num projecto de mudança e de crença nas capacidades do seu país, este homem abriu uma frente de impressionante vigor durante o trajecto pelos Estados Federados da maior potência do mundo, hoje acossada por grave crise do sistema financeiro. Obama foi alvo das maiores manifestações de sempre na noite de ontem, através de todo o acto eleitoral, assumido em massa pela maior participação dos eleitores, algo como cem milhões de votantes. O seu adversário não era uma figura apagada da América dos nossos dias: McCain tem um percurso político de mais de vinte anos e é considerado um herói do Vietnam, onde combateu e foi feito prisioneiro, suportando durante cinco anos essa difícil situação num teatro de operações como foi aquele. Mas a sua visão do mundo, tocada por ideias de cariz conservador, dir-se-ia ensombrada pela diferença do discurso adversário; contudo, a sua força emocional e alguma rebeldia perante o pior do status quo, ainda o tornaram difícil, provável ganhador em alguns Estados problemáticos. Barak Obama, contudo, recortado por uma diferença sensível, com respostas bem calculadas perante as notícias do momento e a sua firmeza consistente na projecção de certa imagem cerebral mas imprindo legibilidade aos apelos que fazia, mostrou-se capaz de posturas serenas, descontraídas, paralelamente tocadas por um sentido de impressionante oportunidade intelectual.
Perante a situação do país e a penosa administração Bush, o confronto destes dois candidatos à Presidência dos EUA mostrou-se frutuosa em muitos sentidos. A votação de ontem e a expressiva vitória de Obama, tanto no acesso ao cargo de Presidente como nas maiorias do Senado e da Câmara dos Representantes, traduz-se em qualidade e valor histórico. O mundo espera que a diferença que marcou, para Obama, esta luta épica, seja de facto uma viragem capaz de unir esforços e contribuir para pacificações cada vez mais urgentes.

John McCain

domingo, outubro 19, 2008

NO DIA EM QUE O MEALHEIRO SE PARTIU


Em casa onde não há dinheiro todos ralham e partem o mealheiro.
Estamos todos metidos num barco onde nem sequer há mealheiro, perdidos os antigos escudos, e a tormenta em redor, com ventos de todos os quadrantes. É global, ameaçadora, e obriga-nos a arrear o velame inteiro. A chuva e as rajadas de sopros trovejantes, num convés já impossível de atravessar, forçam o comandante a dar ordem de atirar o lastro inteiro, incluindo mercadorias aceitavelmente desprezíveis, pela borda fora, antes que tivesse de rasgar contratos e empurrar para o oceano alguns marinheiros de folha manos abonatória.

Tudo aconteceu muito depressa e os homens que seguem a oscilação do tempo não foram capazes de prever um efeito assim, devido a alterações do clima, entre calores, degelos e dilúvios indiscritíveis. Nos últimos anos, as cheias tinham aumentado de volume e de capacidade destrutiva, um pouco por toda a parte, empapando os arrozais da China, as culturas e vacas sagradas da Índia, ao mesmo tempo que borbulhavam em regiões civlizadas e impunes da Europa, tanto a norte como a sul, além de afogar gados, destruir cidades, mesmo em muitos Estados da E.U.A., de mistura com sucessivos tornados, ciclones, tempestades tropicais. Cheias assim foram parar a outros continentes e partes do globo, em África, como era óbvio, na América do Sul, aliás de forma semelhante no Canadá e na Austrália, países onde não faltam mealheiros e onde a paz parece disfarçar antigos rancores, vontades discriminatórias, tornando as poupanças domésticas em porcos com forma de arranha-céus, monstros em aço e nunca de barro, cujas entranhas fervilham pelo efeito da bolsa de valores, ou pelas trocas de biliões de notas fortes em negócios tão volúveis como os trapalhões artesanatos e cópias que os chinses espalham alegremente pelo mundo inteiro.



Um dia, como aconteceu com as torres de Nova Iorque, sem aviões nem terroristas à vista, o universo financeiro começou a ruir justamente nos Estados Unidas da América, antes mesmo de terem saído do Iraque (Vietnam com areia e deserto), ainda por cima à beira das eleições, tanto mais aterrador porque ninguém achara que Bush merecia a honra de ser assassinado. Era uma bolha imobiliária, diziam os técnicos. Um beliscão que atemorizara o tortuoso jogo das bolsas, começando desde logo a espalhar-se por grande número da instituições bancárias e outras, sobretudo as mais votadas aos efeitos especiais do investimento nos sectores em rodopio de moda, patos bravos em especial, bichos que não emigram, estão em muitos lados, esplorando com despudor emigrantes vindos um pouco de toda a parte, escravos afinal, mesmo com carta de alforria. Afinal, as câmaras de filmar, quando das torres, pareciam estar previamente ajustadas, tendo registado planos de certa expectativa calculista, informada, as quais produziram de facto imagens impossíveis de recolher se não houvesse sinais no ar.
Dentro e fora das bolsas de jogo a dinheiro, outras câmaras estavam de facto previamente ajustadas, como sempre, e começaram a gravar o pânico da derrocada. Estava tudo a ruir, bancos em estado de falência, descidas a pique de acções de todos os negócios, empresas transnacionais, fortalezas do dólar, um enorme tornado, em suma, que era globalizante, como tanto se gosta agora de dizer, e já atravessava o Atlântico, induzindo para o vermelho as aparentes notas de poder das instituições, soprando menos fortemente na Índia e na China porque, nessa zona do planeta, a gente é tanta que a sua força de contenção equivale à portentosa muralha que nem Mao Tse Tung considerou feudalista ou capitalista. Em rápidas manobras de defesa, os políticos da Europa e dos Estados Unidos da América, entre outros, começaram por injectar dinheiro em tudo quanto ainda era riqueza, mesmo virtual, impedindo o pior a curto e médio prazo (assim se pensou). As engenharias transatlânticas, com jactos atravessando o espaço em, pelo menos, dois sentidos, não perdiam um minuto a trabalhar, com lacaios da informática, todo esse imperialismo onde as bolsas crepitavam sempre em baixa, ruínas encobertas, desastres tão apocalípticos como o das tais poderosas torres reduzidas a papel e cinzas em menos de uma hora.


Todos os engenheiros do dinheiro, dólares e euros sobretudo, vinham de longe a dizer que o maior avanço da civilização nos tempos modernos condizia com a queda das repúblicas socialistas soviéticas, o comunismo, a simbólica queda do muro de Berlim, e também com o desenvolvimento do mercado livre, sem regulação, tudo aberto e sem fronteiras. Aos que chamavam a atenção para acções corruptoras assim facilitadas e para a impossibilidade de acreditar no automático equilíbrio das balanças comerciais e outros dados de troca, logo as elites, pomposas e académicas, clamavam que os mercados se auto-regulam. Os que precisassem de pipocas compravam a quem as produia e estes, por sua vez, importavam milho e amendoins. O preço vinha , sacralizado, das leis da oferta e da procura. Que diriam os mais avisados aos africanos acabados de descolonizar, batendo-se em guerra fratricidas, caindo a pique na miséria e na peste? Franz Fanon, que tanto os defendera, sempre havia reconhecido o perigo que espreitava os povos ainda no limiar da história, ao passarem, de súbito para a contemporaneidade. Entrariam, porventura, em derrocada e teriam depois, sob regimes ditatoriais, de recolonizar-se pela tecnologia e seus irrecusáveis operadores?

Em Nova Iorque ou em Bruxelas, se não se reinventarem regras duras e certeiras no próprio domínio democrático, é o apocalipse. Se as teorias rascas que nos têm dirigido, como em plena batota, não forem irradicadas naquele sentido (pelo menos), não haverá Sócrates, nem Ferreiras Leite, nem Portas & Portas, nem os Jerónimos, nem Louçãs, nem Medinas Carreira, Rebelos, Rangéis, Constanças, Pachecos Pereir, ou gente assim, redonda, batalhadora com espadas de madeira, mesmo os antigos presidentes, Eanes, Soares, Sampaio ou o actual, ninguém de ninguém, nos salvará da morte global, universal, na petrificação quente e gelada do planeta, perdidas as próprias tecnologias no pântano lamacento carregado de milhares de toxinas, pasta silenciosa da CO2, um buraco negro cada vez mais perto de toda essa caducidade.

Nesses longos anos do fim, é possível que sobreviva alguém despojado de tudo e sabendo qual o seu linite. Ainda capaz de criar. Mas sem a manipulação do consumo e desconhecendo o dinheiro. Ou o mealheiro.

sábado, setembro 27, 2008

O MUNDO SOCRÁTICO, A LAGARTIXA E O JACARÉ


O Homem, além de se constituir como a mais transcendente criação da Natureza, tem a liberdade de se duplicar ao espelho, ou de se contradizer perante si mesmo, ofuscando a Criação com os grandes cartazes da sua efígie, dizendo aos mais pequenos da sua espécie a importância da escala, nos valores que defende e na sua realidade visível. Sócrates foi um dos filósofos do mais profundo pensar na tão lembrada civilização grega. Tão fino e alegórico quanto um outro também deificado, Platão, o da «Alegoria da Caverna». A sombra dos seres que se recortavam na abertura daquela sublime gruta projectava-se na parede rasurada do fundo, silhuetas sobrepostas, duplicadas, simétricas, laterais - ruído enquanto verdade decifrável, o real em si, capaz de suportar os comportamentos dos seres e de se significar por cada descoberta da sua natureza aparente e encoberta.
Um pensador dos nossos dias, que circula por Lisboa e pelo Mundo, comentando quais as possibilidades de certas coisas serem valiosas, no encontro, aliás, de uma maioria de indigentes ou lunáticos da política, nunca se esquece de publicar, semanalmente, a estranheza dos acontecimentos, sobretudo em Portugal, procurando assinalar as assimetrias menos toleráveis, essa distância demencial definida entre a lagartixa e o jacaré. Sócrates já abandonou a caverna, pois sabe os meios que hoje pode usar para fazer as suas palestras, com ideologia, sem ideologia, com ponto transparente ou sem ponto nenhum, aprendendo o discurso breve e preciso, próprio dos meios de comunicação moderna. Fala curto e preciso, deliciado com a força que a sua voz ganha na distância. Os seus detractores escarnecem desses novos hábitos, porque a filosofia e a política, estruturantes da Res Pública, devem beber-se como um chá chinês, na respectiva liturgia. O Sócrates de que o comentador fala, professor independente de Platão, é hoje um homem sem qualquer espécie de ideologia, não passa de um puro pragmático, tendo poderes mágicos que fazem inveja a muita gente, o poder da metamorfose, surgindo em pleno espaço público com metade da face transformada na respectiva metade de um pigmeu chamado Loução.
É claro que, bem vistas as coisas, uma simbiose tão cabal e pragmática envolve uma duplicidade pensante verdadeiramente arrojada e de importante recorte ideológico.
Mas a o jacaré (ou será a lagartixa) vive numa amargura de grande ciumeira, vendo arrogância a torto e a direito num filósofo que tantos discípulos acharam sóbrio, dialogante, sério e grave. Só a plebe se embebeda com tal maledicência, usando nomes e características impróprias do Mestre. Ora o Mestre está com as rédeas do poder nas mãos, não pode ser lasso, nem esticar muito o cabedal: toda a gente sabe disto, mas tão tarde depois ainda dizem que o único fio condutor (de Sócrates) é o discurso do auto-elogio mais ou menos arrogante (outra vez?) suportado por muita propaganda. O outro fio condutor (desta diarreia de vaidade) é o ataque sistemático e também arrogante (mais?) a tudo o que mexe e lhe parece oposição. Meu Deus, o que havemos de fazer a este senhor que grita penalty por tudo e por nada, dizendo dos outros que já sabe tudo, tudo antecipadamente, já se vê, mesmo quando se está dormindo no sofá, sem força para saltar nele como nas alturas em que o Benfica mete um golo. Toda a gente julgava quea função das forças governantes era a de defenderem os seus pontos de vista, dando publicidade a isso (o que não se confunde com arrogância, nosso senhor nos acuda). Nesse caso, Sócrates teria de dizer, com mais ou mens pormenores, é uma questão de método, não de maldade, o que pensa do que devem ser as respostas às situações envolventes. E à própria oposição, que se deve opor, está bem de ver, com aquilo de cujo fundo discorda, propondo alternativas, com mais ou menos ideologia, com mais ou menos vitalidade.
Ninguém percebeu aquela frase de que agora assiste-se a uma nova valorização das virtudes populistas. Além do mais, o que devemos pensar dos estragos que este homem e o seu governo estão a fazer ao País, quando o exemplo para tão grande crime é declarado como o discurso socrático, anticapitalista, feito em Guimarães? O senhor que fala assim, baralhando, em plena batota, a carta do valete Loução com a carta do valete Sócrates. É um senhor com uma excelente cabeça, estilo ex-revolucionário, que gritava contra o Magalhães num programa de rádio cham,ado «Flash Back». Não, ainda não era o Magalhães computador. Era o Magalhães Magalhães, aquele que também era zurzido no programa televisivo «O Círculo da Quadratura».
Quatro cavaleiros andantes, onde em geral se sobrepunham vozes, o comentador talvez mais com empáfia do que com arrogância (coisas próximas) e sempre sem a menor dúviuda dos defeitos alheios. Mas agora todos nós estamos interessados em que ele deixe as tricas com os homens do poder político e venha, sem tantos truques de linguagem desenfreada, analisar no limite de velocidade os fenómenos deste tremor de terra que faz estremecer o mundo capitalista (já não há outra coisa em parte nenhuma) e deita pelo chão muita ganância encoberta. Que soluções? Que novos projectos e sentidos para a vida, para as urbes apodrecendo, para territórios abandonados? O deserto e o apocalipse já «todos sabemos» que estão à porta, mas é tempo de nos pouparem a essas palavras disparatadas que significam crescimento, concorrência, competitividade, liberalismo, neo-liberalismo.
Oxidou a máquina do génio, sabiam? Isso dos votos, dar votos, tirar votos, é mera estratégia urbana de pantomineiros que só mimetizam os pequeninos factos do dia a dia, o mistério de uma palavra, o conflito de A com B, os siameses que nasceram na Assembleia da República e que o
dr. Gentil Martins vai operar, para os separar a preceito. E de vez.

terça-feira, setembro 23, 2008

TELENOVELAS DO NOSSO DESCONTENTAMENTO



Não pensem que a torturada expressão desta actriz, Alexandra Lencastre, se integra no contexto de uma profunda dor de alma, o corte brutal, olhos nos olhos de quem recebe a notícia da morte de um pai ou de um filho. O que acontece é que esta senhora, engolida por tudo o que a televisão tem de pior, se vê neste constrangimento facial sem perceber o péssimo efeito que daí resulta. Será bom acrescentar-se que Alexandra Lencastre era uma boa actriz. Mas há cedências que nos estampam o amargo do lucro no próprio rosto. Alexandra representa aqui não mais do que uma birra de mulher que sobe na vida através das mais alvares maldades, das armadilhas mais torpes, inomináveis em última instância. A senhora jé é viúva de um velho comerciante com quem casou no ocaso da vida (dele), já abandonou a família reles que é das mais grosseiras caricaturas que a Lia Gama alguma vez pensou desempenhar e exagerar, apanhou entretanto maridos alheios, praticou ilícitos de dimensão cósmica, usa a filha para ter relações o seu próprio amante e filma tão edificante situação, procura entretanto caçar um falso brâmane, filho do velho há pouco citado e que desembarca (riquíssimo) em Lisboa, no império das lojas Império, herdeirode boa parte de tudo isso. Alexandra Lencastre consegue deslizar como um réptil na mansão da família da Império, manipulando a filha, cujos genes são iguais aos seus, no mesmo sentido do golpe, do roubo dos namorados alheios, na vileza de crimes de morte, meninas impertinentes até ao vótimo, sem um mínimo de ocupação, sem nada, entrando e saindo dos quartos, pronunciado os mais despudorados clichés.
Estas anotações extraídas do que pude ver e compreender deveriam ser ajustadas a todo o guião, ao mesmo tempo que gente séria e independente teria a missão oficialíssima, sem omissões nem prazos de silêncio, de analisar este apopdrecido produto, impróprio para consumo, cujos rasgos de malvadez (a personagem principal a mandar matar a irmã a fim de lhe roubar a fortuna, os filhos, o próprio marido) não têm disfarce nem fim pedagógico. Esta é que é a verdadeira violência dos audiovisuais, em telenovelas que prendem os incautos e enganam o Eduardo Moniz com parolas audiências ou sonolentas passividades. Três novelas de seguida, qualquer delas com o mesmo modelo e a mesma impunidade de louvar ao Diabo. A degeneração das personagens que espalham o ódio, os vícios, as mortandades, nada contrapõe a essa indigestão de beleza adiada a ácido sulfúrico, quer quanto a uma nuance sobre o histerismo complexo do mal, quer em relação à indigência das falas, da escrita. Tudo aparece a nu, dito a cru, combinado a cru, cruelmente, gerando grandes partes de espectáculo tão vil quanto pronográfico. As audiências não justificam tudo. Com a antiga Lassie, regressando a casa depois do maior estoicismo, podemos dizer que o irreal também poluía as mentes, apesar dos milhões de pessoas que aderiam áquele modelo. Um bom modelo, como já aconteceu, capta grandes massas de público em pouco tempo. Se a TVI fosse menos ganânciosa e tivesse um bocadinho de bom gosto e de maior paciência, veria que a difusão continuada de produtos de grande conteúdo estético e de aprofundamento do homem não demorariam tanto como pensa a aderir a esses valores. Não é por acaso que os concertos no CCB chegam a estar cheios, que Pina Bausch esgota lotações, que muitos outros importantes autores arrastam multidões. Claro que há as mutidões da «pesada» e do «futebol», mas uma coisa não exclui a outra. O que se vê na TVI, em termos de novelas portuguesas, é a pior literatura de base, o mercado dos piores valores, e a constante humilhação dos artistas nacionais, algo que parecia impossível por causa do teatro conservador e da «naturalidade» dos brasileiros, e que hoje nos absorve com inteira justiça. Há tudo por onde escolher e actores jovens a par dos mais velhos, capazes de representarem a um nível invulgar. Seria bom que, com mão certa, se escolhese e produzisse a sério, sem levar actores valiosos a se mercantilizarem trocando cachets chorudos por caretas intermináveis e gritarias arrevesadas nem realistas nem expressionistas.